最新《活着》的心得(优质9篇)

在日常学习、工作或生活中，大家总少不了接触作文或者范文吧，通过文章可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

《活着》的心得篇一

我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。

徐福贵出生富贵，却是个地道的败家子，从小到大干尽了荒唐事，_娼，赌博生生让自己从一个阔少爷变成了个穷光蛋。这期间，他做对的事就是娶了家珍做老婆。这个同样出生富贵的富家千金没有一句怨言的包容了迷途丈夫，撑起了日后苦难的天空。

从地主到赤贫，徐福贵也不是没有恨过，恨这个，恨那个，最后恨的还是自个，有道是自作孽不可活，怨谁他活着，接受了自己新的身份。是啊，就如他娘所说："人只要活得高兴，穷也不怕。"活着的意义并非只是富贵。

自从做了佃户，也许劳动是能改变一个人，不，应该说是生活，为了活着，一家人的活着，徐福贵努力劳作，再不若从前的荒唐，活着也似乎有了目标。用书中的话说就是：日子过的又苦又累，心里反到踏实了。他想着通过自己的努力让他们徐家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，慢慢的重新发起来。只是世事难料，他被抓壮丁上了战场。在战场上历经生死，成了俘虏后面对解放军是选择留下还是领了盘缠回家时，他毫不犹豫的选择了回家，那一刻，对家庭的牵挂也许是他活着的理由吧。只是现在想想，如果那时他选择的是留下，也许人生会有所不一样吧，就如那同样成了俘虏选择留下参加解放军的春生。

解放了，土地改革，买了他家所有田地的龙二被枪毙了，真当是福兮，祸兮。这一刻，主人公已经想开了，认命了。用家珍的说法就是：只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。是啊，经历过分离之苦的家人才知道团圆的真实可贵。活着，不就是一家人平平安安在一起。

日子就这样清贫而又安稳的过去了。直到……

"抽一点血就抽一点，医院里的人为了救县长女人的命，一抽上我儿子的血就再不停了……那时有庆已经不行了，可是出来的医生说血还不够用。抽血的那个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干了。有庆嘴唇都青了还不住手，等到有庆的脑袋一歪摔在地上，那人才慌了，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听了听说：'心跳都没了。'医生也没怎么当会事，只是骂了一声抽血的：'你真是胡闹。'就跑到产房救县长的女人了。"

看到这里真是说不出的愤懑，一条鲜活的人命，就这样没了，怎么会如此荒唐怎么会有如此草菅人命的事真是什么样的人心也许这就是当时社会的沉重吧。

回头看我们的主人公，他活着，因为家珍。儿子有庆死了，老婆家珍病重，好像随时会跟了有庆而去，想着往日种种，徐福贵撑了下来，跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去。

小时候生病成了聋哑的女儿凤霞嫁人了，女婿虽然是个偏头，却是个极好的人，一家人和和睦睦，生活似乎又有了奔头。凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣，可是，这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上。孩子生下来了，凤霞却死了。三个月不到，家珍也死了。

徐福贵和他的女婿围着他们的希望——苦根，艰难的活着。苦根，一个古灵精怪的孩子，懂事乖巧的让人心疼。四岁的时候，苦根的父亲，徐福贵的女婿——二喜被水泥板压成了肉酱。苦根跟着他外公到了七岁，发着高烧，帮着徐福贵在地里摘棉花。徐福贵心疼外孙，没钱买药，煮了一大锅豆子，出门下地去了。不想回来后就发现苦根被豆子撑死了。

"往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这么些年。……这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。"

这是主人公的话，书看完了，很压抑，活着的意义是什么也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡。

《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着。我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。在命运面前，也许不能不感叹人类的无力吧。改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差。只是在生命的尽头至少可以告诉自己，我们活过，也曾经努力过。

《活着》的心得篇二

人活着，就是的幸福!

这是我看完余华的《活着》之后的感触。《活着》真的是一本让你能读到心坎里面的小说;能让你感受到历史的冲击;能让你体会到活着的真正意义!《活着》主要是讲了作者去收集歌谣的时候遇到主人公福贵，而后了解到他悲剧的一生。

故事讲到这里，有一个让我很感动的情节。福贵的父亲已经气得没力气打他了，过了几天之后静静地把家里的土地都卖掉了，换了三担铜钱回来。那时候我也很疑惑："干嘛要换那么重的铜钱，而不换一些轻一点的银元呢?"后来我懂了，原来是他的父亲为了让他尝尝失去的滋味，尝尝赚钱的不容易啊!家里的全部财产就要这样拱手让人了，你心里会有什么感受呢?以后，这一家人只能住在茅屋里面，过着苦日子了!

过了一段时间，福贵的父亲也去世了。随后，他的妻子也被接回娘家了。这个家就没剩几个人了，但是他们还是活着了，他们还是坚强地活着。直到他的妻子家珍生完孩子回来了，他们才一家团聚了。可是，在为他母亲找大夫看病的时候，他却不幸地被抓去打仗了。人生就是有着很多的意外，谁也不知道下一秒这个世界会发生怎样的变化了!当福贵在打仗的时候，他对活着的看法又加深了一层，这时候的他最想做的事情就是回家了。出门在外，不仅要担心家里人，而且打仗的时候只能是抢大饼吃，有时候抢不到，有时候抢到了也会仿佛被人吊起来打一样痛苦!解放军的出现，或许是他人生的一个转折点吧!

他终于可以回家了!

可是这时候又遇上了一大二公时期，大家都只能砸锅炼钢、赚工分吃饭。母亲死了、妻子病了、小儿子有庆要读书、女儿凤霞又聋又哑的……这样的家庭已经够悲惨的了。然而，后来生产队里不包吃了，每户人家又要去买锅做饭了。而且恰好遇上了自然灾害，粮食收成都不好，福贵只能去挖野菜度日子了。我记得有一个情节是家珍拖着病着得身体步行了十几公里去城里的家拿了一小袋米，然后回来之后还要偷偷摸摸地煮，还被队长拿走了一把米。家珍当时就心痛地哭了，我也有一种莫名地感伤!也许没有挨过肚子饿的人是不懂得这种滋味的!那是维持自己生命的粮食啊!

后来讲到凤霞嫁给了一个很好的男人，也过着幸福的生活了!我想，事情应该就这样变得好起来了吧?可是，后来凤霞也难产了，他丈夫被水泥板砸死了。这个原本是个幸福的家庭，最后只剩下福贵和孙子苦根了!到后来，苦根也在一次病中吃了过多的豆子死去了……这个故事到这里就结束了，主人公的亲人都在他的生活中死去。剩下他孤零零一个人活着!随着历史的发展，人事变迁，有些人活着、有些人死去!但是，我们都必须坚定一个信念：就是好好地活着!

书中有一句话是："人只要活得高兴，穷也不怕!"对，只要我们还好好地活着，即使再多的困难和挫折也不怕!因为有生命就有希望!

《活着》这本书写了主人公那悲剧的一生，关于生离死别，他几乎什么都经历过了。但是，现在还是安安静静地生活着，因为他看透了人生，懂得了生命!我们应该珍惜自己身边的人、珍惜自己的生活!

人活着，就是的幸福!

《活着》的心得篇三

最初接触余华的小说《活着》，是因为导演张艺谋的电影《活着》，当时那部电影可谓红遍全中国。之后读过作家出版社的原著，现在又重读新经典文化25周年纪念版，让我感受到了生活中的酸甜苦辣和命运的不可抗拒。

福贵再努力、再悔改，也无法逆天。经历了内战、大跃进、三年自然灾害、_时期的每一段历史，活生生地刻画出历史背景下小人物的命运，机智的讽刺、辛辣的幽默，暗示着历史的复杂性和残酷性。看似平凡沉重的文字，实际上却是字字见血，让人内心很难平静。

当年那个年代像福贵式的悲剧小人物多如牛毛，他们无法活得体面、活出尊严，甚至连生命也失去了原有的厚重。作为那个时代的主角，他们不可免俗地成为精神的空壳，被时代的洪流裹挟着无法喘息，即使面对着悲惨的命运，也只能勉强地活下去、努力地活下去。

《活着》的心得篇四

无论发生什么事，活着，因为总有爱你的人，总有你牵挂的事。

主人公福贵以往嫖赌输光了家产，可是亲人并没有抛弃他，这令他悔悟。这时候他明白只要活着贫穷未必不好，只要有爱，有关怀。然而妻子得病，儿子被害，女儿难产致死，女婿事故死亡，孙子被自我的疏忽害死，一切一切的杯具接连发生，最终只留下自我活着，然而经历了种.种的他却有了超然的心境，应对自我的过去能够冷静的回忆与论述。

在我们这个年纪，此刻担忧的无非是此刻生活中的琐事罢了，可是是恋人朋友矛盾争吵离开分手，学习成绩工作不梦想，别夸张了一点挫折，我们有吃有穿有钱花，没病没痛没灾祸，我们正是青春奋斗的年头，我们凭什么不欢乐，我们凭什么整天怨天尤人，我们凭什么说别人幸运我们没他们好彩。其实活着很简单，异常是我们此刻这个时候，有爸爸妈妈兄弟姐妹永远无条件支持我们，有那么几个闺蜜好友来分享欢乐分担忧愁，我们正能够全心全意奋斗的时候，所以，别总是放大那些琐碎的小事，让他们占据了你生活中心，更应当把自我的心思更多的放在值得的事情上。

主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一向坚持活下去，无论或者是多么辛苦。所以我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的职责。”职责，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，可是更多的是需要你去负责，去担当。所以不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的职责。

虽然不用总把自我的不幸自我的苦难跟别人比较，也没这个必要，可当你意志消沉，觉得活着真辛苦此刻的日子不梦想的时候，请别放弃，一旦放弃了，什么都没有了什么都没意义了什么都不可能。勇敢活下去，遇到什么不开心的事，挺过来，已经是一种很勇敢的活着了。加油，正在挣扎正在纠结的人们，加油!

《活着》的心得篇五

余华《活着》这本书，我用四天如饥似渴地啃完了富贵的一生，回首相顾，我想富贵文中的最后一笑有太多意义了他原本是个地主家的独子因吃喝嫖赌而家破人亡，从俭入奢易，从奢入俭难。让富贵这个从小锦衣玉食的富家子弟体验了底层劳动人民的艰辛。他的一生坎坷艰难，父母被活活气死，妻子跑了，女儿生产大出血死了，女婿干活的时候被工地掉下来的钢管砸死。只剩爷孙俩相依为命，上顿饱下顿饥的日子孙子实在是过怕了，好不容易有点豆子的富贵煮好了去干活没看着孩子，孙子最后因撑死而亡。富贵前半生奢侈繁华家人在伴，后半生孤苦伶仃只有一头老黄牛为伍。他说：人这一生唯独不能做错三件事，进错门，上错床，吃错饭。

身为中学生的我生活条件幸福，家庭和睦，老师同学亲切，实在体会不到富贵那一笑的辛酸，我无法做到感同身受与换位思考，我虽然是千万万人中的一个平凡到不能再平凡的学生，平凡到就连聚光灯都会错认成太阳。但我不甘心，谁说loser的热情就不值钱。我会努力做个星星，有棱有角还会闪闪发光，我想抬头找到真正的太阳，我在这茫茫薄雾中也有属于自己的小小目标。我清楚诗与远方都很美，可我需要不断地拼搏前进才行，诗虽美，但也需要一定的文化程度才能读懂，远方虽美，但通往旅途的车票很贵。初中时代已经所剩不多，我将不断磨练以最好的自己迎接中考。有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚。苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。每个人都有赢一次的权利，对！站起来！别趴下！

身为实中学子，我现在的意义就是考上好高中为我校增添光彩，为自己谋取出路，不负老师的谆谆教导，不负父母的满心期望。我活不成富贵，绝不。去经历，去选择，去做我想做的，我想告诉他们：我可以！

不妨大胆一些，反正我们谁都无法活着离开这个世界。只希望明年夏季，微风不燥，扬帆起航，可以迈着坚定而热忱的步伐，一步步走向属于我的光明大道。是，我为自己而活，我活着的最终意义就是可以让他人看到我拼搏的足迹，我可以！

《活着》的心得篇六

寒假里读了余华的《活着》，这本书非常有意义。《活着》会让我有一种身临其境的感觉，一种不肤浅的感觉，一种看了让人深感悲凉凄惨的感觉。

故事讲述了福贵的一生。他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让死去的人安心。其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就是这样，经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田。活着就是这么简单。

人活着为了什么?人活着不为什么，只是为活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物所活着。

而世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只为了别人。当他们达不到目的时就跑去结束自己的生命。

有些人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己前途不怀有任何希望，于是他们也选择了在这个世界上消失。

人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，只有硬着头皮活着!

《活着》的心得篇七

写在前面的一句话总结：人活着怎么这么苦啊。

这本小说里有个想传达的意思，人是为了活着本身而活着的。

对于中国的绝大多数农民来说，是不会去考虑活着的意义是什么这样的哲学命题的。他们扎根在这片土地之上，也顺应着上天一开始赋予他们的天性——那就是活着。活着，是一种生物最基本的本能。

小说以一个叫徐福贵的农民为第一视角，讲述了他的一生。从他身为一个富家子弟，到沦落为社会底层人民，成为农村里辛勤劳作的一员。随着时间的过去，他经历了中国最急剧变化的那些年，身边的亲人也一个一个随之而去，只留下他一个老人和一头老牛。

但是他还能清晰地记得自己的过去，记得命运加在他身上的种种磨难，而不像其他的农村老人那样，不知不觉就把过去忘了。既忘记了过去的不幸，但也同样记不起曾经有过的幸福。

现在生活好了之后，大家才开始注重追求精神上的安定，开始探讨活着究竟是为什么这样的命题。但是对于以前的底层人民来说，活着就是活着，有饭吃，有衣穿，有地方住，还有家人。

不知道以前在哪里看到过一句话，说中国的农民是最容易被安抚的，只要让他们能有口饭吃，就不会起来闹事。是的，中国这些劳动人民太能忍了。就是因为太能忍，反而有时候表现出来反而会被现在的城市社会解读为不近人情。

上次回家的时候，我和我妈晚饭后去街上散步。路上遇到一个阿姨推着婴儿车，带着一个小女孩也在路上走着，我虽然不认识她，但是她是我妈的熟人。于是两个人站在那里攀谈了一会儿。

当时我并没有在意，结果等她们聊完了，我妈和我离开的时候，小声告诉我，那个阿姨的儿子今年过年的时候在河边的淘沙工地上出事故死了，死得特别惨，脑袋都没了。那是她的独生子，死了就没了。她带着的那两个孩子是她的孙女。

虽说有孙女吧，但自己唯一的儿子死了，对他们夫妇来说真的是毁灭性的打击。听我妈说，一开始那个阿姨就一直想着干脆跟着自己儿子去了算了，但是为了两个小孙女还是慢慢想开了。

我听到的时候觉得特别惊讶，因为那个阿姨看起来特别平静，和我妈说话时的语气也不是那种伤心欲绝的感觉，我不知道怎么描述她那种状态，那种感觉就好像是——死了儿子也是生活的一部分。

其实这种感觉不仅仅在这个阿姨身上体现，包括我爹妈在内，我老家那个城乡结合部里的大部分长辈都给我这样的感觉。初时觉得他们活得不明不白，活得毫无人情味，但是到了这种重大关头，才知道他们是见识和经历太多的苦难，所以才不去想，不去沉浸其中，这样才可以忍受，可以继续活下去。

这就像福贵一样。农村里有千千万万个福贵，只是很多人忘却了过去而已。因为对于他们来说那也只是生活的一部分，太苦了，太苦的日子如果记得太清楚，可能也会活不下去。

活着不是呻吟，也不是呐喊，活着更多的是忍受，去忍受命运加在身上众多的苦难。

却是听着那些故事长大的一代人，所以看《活着》就感到很熟悉，不陌生，甚至就像回到小时奶奶讲的事情一样亲切。

《活着》的心得篇八

“我知道黄昏正转瞬即逝，黑夜从天而将了”，《活着》是这样结尾的。生命的消亡不会因为任何一个人的不舍而停止，连黄昏都太过短暂，黑夜终将熄灭你眼中跳跃的火焰。但，跌跌撞撞的人们仍然在夕阳中祷告，祈求抓住大地上残余的阳光，不论以何种姿态，只为了活着。

活着，是一个永恒且沉重的话题，这种对生命的深度叩问注定了《活着》一书的重量。读它，似身处无边的黑暗，心中有绵绵山川在倾压，倍感窒息。小说的主人公名为富贵，“富贵”一词的含义世人皆知，但拥有了富裕而又有显贵的地位就是真的富贵吗?我认为《活着》的主人公带着这样一个名字在生命接踵而至的玩笑中告诉了世人，何为富贵真谛，何为一个人穷尽一生追逐的根本。

无疑，作为活着的对手，死亡是最好的教科书。在富贵败光家产后，死神一一夺走他的亲人，他从富贵天堂跌入了贫民窟，只得苟延残喘。每一个生命都在长途跋涉，沿途的风景不断更迭，当你为突然闯进苍茫荒凉的沙漠而痛哭流涕时，上天并不会因此赐你一片绿洲，或许等待你的是更可怕的沙暴。富贵在父母离世后，又流亡于战争。他幸运的从硝云弹雨中捡回一条性命，从此丢掉了昔日的富人病，学会了实实在在的生活。但对他不离不弃的伴侣还是撒手人寰，儿子因为他人输血过多而离开，勤劳善良的哑巴女儿与最后相依为命的小外孙“苦根”也相继惨淡离世。死亡的重复让活着的生命一步一步陷入命运的漩涡，人求富贵，但终是苦恶更多。你想要踩着脚下坚实的土地奔向遥远的风景，然而一路上草垫下的陷阱往往会让你措手不及。

活着，是一个永恒且沉重的话题，这种对生命的深度叩问注定了《活着》一书的重量。读它，似身处无边的黑暗，心中有绵绵山川在倾压，倍感窒息。小说的主人公名为富贵，“富贵”一词的含义世人皆知，但拥有了富裕而又有显贵的地位就是真的富贵吗?我认为《活着》的主人公带着这样一个名字在生命接踵而至的玩笑中告诉了世人，何为富贵真谛，何为一个人穷尽一生追逐的根本。

无疑，作为活着的对手，死亡是最好的教科书。在富贵败光家产后，死神一一夺走他的亲人，他从富贵天堂跌入了贫民窟，只得苟延残喘。每一个生命都在长途跋涉，沿途的风景不断更迭，当你为突然闯进苍茫荒凉的沙漠而痛哭流涕时，上天并不会因此赐你一片绿洲，或许等待你的是更可怕的沙暴。富贵在父母离世后，又流亡于战争。他幸运的从硝云弹雨中捡回一条性命，从此丢掉了昔日的富人病，学会了实实在在的生活。但对他不离不弃的伴侣还是撒手人寰，儿子因为他人输血过多而离开，勤劳善良的哑巴女儿与最后相依为命的小外孙“苦根”也相继惨淡离世。死亡的重复让活着的生命一步一步陷入命运的漩涡，人求富贵，但终是苦恶更多。你想要踩着脚下坚实的土地奔向遥远的风景，然而一路上草垫下的陷阱往往会让你措手不及。

《活着》的心得篇九

一个逍遥狂放的毛头小子嫖赌输光了家里百亩地，把老爹气的死在粪缸旁，丢了媳妇险些失了娘。在给娘求医的过程里，被国军抓取当了壮丁，一走就是两三年，回来的时候，娘没了，女儿也变得又聋又哑。

你以为这就是最困苦的时候了?生活总能拆破人生贫瘠的想象力。老人的后半生里，亲人们走马灯一样的纷纷消逝。儿子因为抽血过量死了，女儿难产大出血死了，老婆患上软骨病撒手人寰，女婿搬货时被两块水泥板夹死了，到最后，孙子也被自己递过去的黄豆噎死了。到最后只剩下自己和一头刚买的老黄牛，好一似食尽鸟投林，落了个白茫茫大地真干净。

我有些嫌这剧情过于工笔，死了一个又一个，仿佛所有悲伤的事情都接踵而至。二喜好像这书里最干净纯粹的一个欣喜，他风风光光迎娶了凤霞，生活的基调骤然明朗起来，可余华偏偏要让凤霞难产而死，紧接着又叫她夫君被水泥板夹死，连好不容易苟活的儿子都被黄豆卡死——讲道理，哪家活的这么不巧，像是被掌管瘟疫的鬼神夺去了生死簿，硬要在家谱里划上几道子解气。

但毕竟是文学创作，我们应该宽容于它的戏剧发挥。只抛开这一点，我还是很喜欢这本书里的人物。

我喜欢福贵，虽然他负了许多人背负了许多情债，可我觉得于他这骨子里的小少爷而言，一切都算是理所应当，何况也做没什么伤天害理的事，总归是东家长李家短，不经意间就夺得一枝红杏出墙来。我喜他的真，喜他的坦率，喜他对过往的态度，甚至喜他买下那头不能耕地的老黄牛。两个“老头子的”相依为命活在书页的最后，大风大浪磕磕绊绊活了一辈子，他们“活着”了，却又超脱了。有些老人历经风帆到了却只能称作“活过”，因为他们垂垂老矣时已经失去了活着的勇气和热情，他们大手一挥将往事散尽风里，只留下一副躯干和不再言语的口鼻。所以我欣赏福贵，一切能在入土之年将过往那些垃圾的、不垃圾的、悲伤的、不悲伤的小事，一字一句娓娓道来毫无保留的人，都是值得尊敬的。

相比之下，二喜就更像是余华刻意安排的插曲。余华觉得，福贵的人生已经太惨了，凤霞这辈子也太窝囊了，来吧，送你们一个命运的礼盒，于是福贵打开一看，嗬，里面躺着一个偏头的女婿，凤霞凑过来一瞧，呀，我有了一个夫君。

福贵当年迎娶家珍，只用了一台花轿几辆马车。而二喜娶凤霞，却弄来了一群敲锣打鼓的大阵仗，中华烟和糖不要钱似的漫天发，鞭炮烟花到处的响，凤霞藏在红盖头下痴痴地笑，二喜的城里伴郎说，不得了，你家的媳妇真漂亮。

这一段娶亲，让我在屏幕前面差点泪眼汪汪。真解气啊，真风光。二喜太像是文学里的人物，出场方式都那么不拘一格。他话少，实干，孝敬又爱妻。在福贵将凤霞送人以换取儿子学费的年代，他能说出“保大不保小”这种话，让我总觉得是余华捏着手指，把他从什么迪士尼画报上小心翼翼剪下来，放到这本书身上。

所以凤霞难产死掉的时候，我心里有个揪心的小人在想：“不是吧”。然后二喜也莫名其妙被两块水泥板夹死的时候，我挺伤心的，因为我发现这本书还是落入了俗套。为了悲而悲号，这种情节的植入让这本书变得不那么酷了。

我想余华是穷尽所有笔力，让福贵在最后达成孤身一人的完美结局。但是如果是我，我会让时间静止在凤霞顺利生产这一刻，让这家人和和美美下去。

因为我觉得，万事万物都没你那么凑巧。更何况，人活着是要还债的，谁人都背负着一个份额。你昨日喜了，今日便是悲;前半生困苦了，后半生也要开怀一回。这家人的苦已经受够了，余华没有给他们一份“甘”，是不符合宇宙神学定律(我独创的…)的。

人性本善，善再附加几层淳朴，便容易成了不假思索的恶。但在这本书里，我没有看到纯净的恶，所有人带有一份芸芸众生的普通夹心。龙二耍了点聪明，赢走了一百亩地，他往牙上镶金牙，逢人就笑口常开以便展示那块金，这种幼稚的举动让我觉得他有点可爱。这是一个市井、市侩的二流子，他绝不是恶，但是却也领到了自己的果。在土改期间被作为地主抓来枪毙，临死的那一刻福贵转过身去不忍再看，那也是一种善。我是想说，我喜欢这种普通。在我心里，他们都是命运多舛的普通村民。

我还觉得，人民公社的村长很可爱。他尽心对村民，回过头来被红卫兵抓走的时候，没人有胆子去看他替他说句话，回来的时候村长鼻青脸肿却眼眶红红，那样子就像是在索求回报的孩子。村民们的心思很淳朴，他们还不懂，人际交往中，付出就仅仅是付出，不要企图从对方身上得到什么回报，不然总会失望。

书里唯一让我心疼的，恐怕就是出场没几页的长根。旧社会里，地主家是要给家里干了一辈子的长工养老的，但是福贵把家产输没了，长根没地方去，就成了乞丐。忠心淳朴的可怜长工啊，到最后还心心念念着旧主人的家庭，不去担忧自身的处境，只是哭着说“少爷怎么能受这些苦”。后来的场次里不见他的身影，我猜他是捧着碗倒在了哪个露天荒地，虽然我希望他能继续坚强活下去。

从全书的结构来看，第一人称叙事为主，穿插三次简短的第三人称，分别是在福贵败光家产、妻子去世和全文最后。好处显而易见，第一人称叙述往事，往往带有叙述者本人“年少轻狂”的代入感，第三人称聚焦晚年孤身一人的福贵，笔触冷静克制，与往事的狂放不羁有了鲜明的对比。

文中出现多处相互呼应。无论是“从鸡到鹅到羊到牛”，反反复复用动物作比演绎家族兴衰史;还是从开头一人一牛到结局的买牛经过，都能体现出余华情节架构和节奏把握的功力。

最后来说，我不认为《活着》着笔于单独的人，我觉得更像是在讲述人与土地的连接情深。就像《飘》里的斯嘉丽握着泥土仰望夕阳，穷尽全身也要保住庄园一样，在旧社会的村民心里，恐怕土地承担的意义要更多。无论是全文一直在讲的“我要我的五亩田”，还是福贵娘怎么也不愿搬家离去，包括一家人就要整整齐齐埋在一起的土葬观念，处处体现着人、地的亲密联结。